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Accadde all'Osservatorio 1

Prima Parte

Il professore parcheggio nel punto piu lontano dall’edificio, come era sua
abitudine.

I soci del Gruppo Astrofili posteggiavano le loro auto nel piazzale del
ristorante ‘Da Paolino’ ma, per una regola non detta, si fermavano lontano
dall’ingresso per lasciare i posti pit comodi ai tanti avventori che, nei giorni
di festa e in occasione di banchetti, comunioni, matrimoni o feste di laurea,
affollavano la trattoria gestita da una coppia di pugliesi che aveva trovato 1i
la loro piccola miniera d’oro.

Paolino era, come succede, un ‘Paolone’ grasso e gioviale, come la moglie.
Ormai vivevano da anni in quella radura che, quasi sperduta ai margini
della macchia, era divenuta meta tradizionale per chi voleva mangiare bene,
sano e abbondante, in un ambiente familiare. I due avevano riadattato un
appartamento sopra il locale e cosi la loro vita si svolgeva tutta tra casa e
ristorante. Del resto non avevano vicini con cui distrarsi, l’edificio piu vicino
era una villa padronale, spesso disabitata, che un ingegnere milanese e sua
moglie avevano comprato prima ancora che venisse aperto il ristorante.
Gente chic che non frequentava la trattoria: I'ingegnere era un cacciatore ed
a volte si univa alla locale squadra dei ‘cinghialai’, ma senza dare troppa
confidenza a nessuno.

Il professore scese dalla macchina, prese dal portabagagli il suo zaino di
attrezzi ed estrasse la torcia, accendendola. La ghiaia del piazzale
scricchiolava rumorosamente sotto le sue scarpe grosse e attiro 1’attenzione
di Paolino che, uscito dal locale per farsi una sigaretta in pace, riconobbe
subito la sagoma dell’astrologo, come diceva la moglie; davanti all’ingresso
erano parcheggiate solo due o tre auto, dentro la sala si intravedevano gli
ultimi clienti che si concedevano 'ennesimo bicchiere della staffa.

Il professore agitd la torcia verso l'oste, per salutarlo; Paolino rispose
muovendo la destra in un gesto ampio che fece un po’ pit luminosa la brace
della sua sigaretta.

“Turno di notte, professore?” disse, appena a portata di voce. “Eh, si, lo
sa, stasera c’¢ la congiunzione con Marte — e accennd a un puntino
rossastro che, sopra le loro teste, palpitava incerto — voglio fare qualche
foto”. “Congiunzione...Bene, mi saluti i marziani, allora. Questa & ['ultima
che fumo — aggiunse buttando per terra il mozzicone quasi con rabbia — ora
mando fuori tutti e vado a letto: sono a pezzi. Buona nottata!”

“Notte” gli rispose il Professore, scantonando nel viottolo a lato del
ristorante, proprio accanto agli aspiratori della cucina che ancora
funzionavano a pieno regime; fu avvolto da un odore misto di carni arrosto e
sughi che lo segui per decine di metri mentre si addentrava nella macchia,
illuminando il sentiero con la torcia.
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2 Accadde all'Osservatorio

La notte era tranquilla e buia; fra una mezz'ora al ristorante avrebbero
spento tutte le luci, anche quella del piazzale, e sopra l'osservatorio il cielo
sarebbe divenuto completamente nero. Lui, finalmente solo, lontano dai
problemi del lavoro e della famiglia, per un po’ avrebbe dimenticato la moglie
annoiata, il figlio adolescente pieno di problemi, i colleghi arrivisti. Quelle
serate di osservazione non avevano un particolare valore scientifico, lo
sapeva bene, ma proprio per questo era sicuro che nessuno degli amici
dell’Associazione avrebbe voluto condividere con lui la nottata.

Il professore giunse alla fine del sentiero con un po’ di affanno per la
salita e spense la torcia. Era un gesto quasi automatico, gli occhi dovevano
avere tempo per abituarsi, piano, piano, al buio. Nella radura
dell’osservatorio si accesero subito le lucette segna passo che indicavano gli
ultimi metri da percorrere per raggiungere la specola, cosi arrivdo senza
problemi fino all’ingresso, apri la porta. Una corona di faretti rossi si accese,
tenue, anche all’interno. Subito aziono l'interruttore e la cupola comincio ad
aprirsi; prese il telecomando di puntamento e imposto la ricerca verso Marte;
il Cassegrain, un grosso telescopio da venti pollici, comincid a muoversi
lentamente per posizionarsi; il professore intanto aveva aperto il suo
computer preparandosi a qualche ora di pace. Accese la radio, sempre
sintonizzata su un’emittente locale che trasmetteva solo musica classica: in
quell’ambiente circolare le note risuonavano come in un piccolo auditorio.

Il buio fuori si faceva piu profondo, il ristorante non si vedeva piu, i
lumini segna passo esterni erano di nuovo disattivati e I'unico rumore che si
sentiva proveniva dai motorini del telescopio, ma era solo un leggero ronzio.
Ora poteva davvero cominciare a lavorare. Aveva alcune ore a disposizione
per fare un po’ di foto, per divertirsi con quel giocattolo per adulti che, in
tanti anni, lui e gli amici si erano costruiti. Lo attendevano ore piacevoli, e
sarebbero state ancora piu piacevoli se...

Scaccio subito quel pensiero tutt’altro che molesto, non voleva distrarsi
invano; lei sicuramente lo aveva visto arrivare, forse avrebbe trovato il modo
di venire a trovarlo. Per un attimo si infiammo di desiderio, azzero il volume
della radio e si fermo ad ascoltare i rumori provenienti dalla macchia che
circondava l'osservatorio: frusciare di foglie, animali che si muovevano
cautamente, volpi e ricci, qualche cinghiale e poi gufi, civette, allocchi,
pipistrelli, piccole creature innocue che emettevano tuttavia suoni
inquietanti: i primi tempi gli facevano accapponare la pelle, ma adesso si era
abituato a quell’insolito concerto.

Alzo un po’ il volume della radio e riprese a lavorare.

Erano quasi le tre quando senti il clic dell’alimentatore esterno e intravide
una soffusa luce rossastra provenire dalla porta che aveva lasciato
accostata: c’erano visite, qualcosa aveva attivato i sensori, forse un
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Accadde all'Osservatorio 3

animale...Poi la porta si apri e una silhouette femminile si materializzo sulla
soglia: lei’ era davvero venuta, salendo lungo il sentiero al buio e adesso,
prima di entrare nell’osservatorio, si era fermata incerta. “Oh, finalmente!”
bisbiglio lui, e le ando incontro, la prese per mano, la tird a sé e chiuse la
porta. La strinse e respird il suo profumo, intenso; la bacid e la strinse
ancora piu forte. Era eccitato e voleva che lei lo sentisse. Comincio a baciarla
con desiderio, le mani che le scorrevano lungo la schiena.

“Turno di notte”, gli passo per la testa, e gli vennero in mente un paio di
giochi erotici che voleva fare usando il sedile del telescopio: lei avrebbe
gradito senz’altro. Dio, mi sento come a vent’anni, penso, mentre le
carezzava il seno, sotto il vestito. Era eccitatissimo.

All'improvviso nel silenzio notturno si senti nuovamente il clic secco
dell’alimentatore che azionava le luci: qualcuno si avvicinava alla specola,
rapidamente, senza incertezza: la porta si spalanco e una figura maschile,
minacciosa, entré puntando una torcia simile ad un faro direttamente contro
le facce stupite dei due amanti. "Tu? Cosa vuoi?” fece lei, senza perdere la
calma e quasi infastidita. La domanda aveva un’inequivocabile inflessione di
disprezzo.
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4 Accadde all'Osservatorio

Seconda Parte

L’agente parcheggio 'auto di servizio accanto all’ingresso del ristorante,
non lontano dal sentiero che portava all’osservatorio. Il Commissario Nista,
con una smorfia di fastidio, notd che nei dintorni erano gia ferme altre
macchine, la notizia ormai si era sparsa e un paio di giornalisti locali, dei
fotografi, un cameraman di una TV privata li avevano preceduti. In un
angolo troneggiava il fuoristrada della Forestale. “Battuti sul tempo persino
dai ‘taglialegna’” penso tra sé il Commissario guardandosi le scarpe, nuove e
lucide: non doveva indossarle ma alle sei o poco piu di mattina, nella fretta
di uscire dopo la chiamata, erano quelle che aveva trovato a portata di mano.
La sera prima era stato a cena a casa dei suoceri, gente per nulla alla buona
in fatto di etichetta: vietato sedersi a tavola in tuta e scarpe sportive. Ora
pero le avrebbe sporcate di fango, quelle belle scarpe, in quella campagna
umida di rugiada, e la moglie lo avrebbe rimproverato.

“Dovrebbe essere da questa parte, poco piu avanti — disse l'agente Lo
Savio — qualche centinaia di metri dentro il bosco. Il cadavere lo ha trovato il
sorvegliante della villa, stamani presto, durante il suo solito giro. Ha visto la
cupola aperta, era gia giorno e gli € sembrato strano. E’ andato a vedere e lo
ha trovato morto.”

“Chi & questo sorvegliante?” Chiese Nista che, per camminare piu
agevolmente al centro del sentiero, si era messo alla sinistra dell’agente. Si
teneva vicino al suo sottoposto perché da un po’ di tempo aveva
I'impressione di vedere il mondo appannato. Forse un inizio di cataratta,
come su madre, pero precoce, accidenti, a neanche cinquantasei anni.

“E’ un napoletano — disse Lo Savio — mi sono informato. Lui e la moglie,
gente perbene, hanno un negozio di frutta e verdura al paese, ma vivono in
una ‘dependance’ della villa: in cambio della sorveglianza e di un po’ di cure
al giardino, i proprietari, dei milanesi, gli hanno dato l’alloggio gratis.” Si
sentiva un certo tono di invidia, nel racconto di questi dettagli, Lo Savio
divideva una cameretta d’affitto con un collega.

“Si dice incensurato, non perbene — commento Nista — nessuno ¢ perbene
a questo mondo, mettitelo in testa Totd! Sei giovane ma certe cose devi
capirle subito se fai questo mestiere. Empitella!” aggiunse poi il
Commissario, muovendo le narici sotto i baffetti brizzolati con l’aria di un
cane da tartufi.

“Come dice, signor Commissario?”

“Empitella. Ci devi aver messo i piedi sopra o forse ci hai sfregato i
pantaloni.”
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Accadde all'Osservatorio 5

Comprese, dal silenzioso disappunto del suo compagno che non lo stava
seguendo.

“Sai quell’erbetta... ma tua madre cosa ci mette sui funghi, quando li fa
trifolati?”

“Ma, non saprei. Mai sentita, questa empitella dalle mie parti.”
“Ma non senti questo profumo?”

“Veramente, non sento nulla. Il solito odore di campagna... io ci sono nato
in un posto come questo.”

“Fumi troppo! Le sigarette danneggiano l’olfatto e il gusto. E anche altro.”
“Puo essere.”
Svoltarono a destra, salendo ancora un po’.

“Questa invece € mortella, qui intorno ce ne deve essere una siepe”, fece il
Commissario, fiutando l’aria.

Svoltarono ancora e furono in vista dell’osservatorio. In effetti, a poco
distante dalla piazzola d’ingresso c’era una siepe di mortella.

“Questo odore — disse Lo Savio — sa di cimitero.”
“Ma che razza di terrone sei, che non apprezzi i profumi della terra?”
“Ma, veramente... e poi, anche lei..”

“lo? Io sono un terrone di seconda generazione, sono nato a Livorno!” e
disse Livooorno come fanno i livornesi autoctoni; dette poi una pacca sulla
spalla del giovane agente, sorridendo.

Erano sul luogo da poco quando sentirono dietro di loro la sirena
del’ambulanza che arrivava nel piazzale. Ad attenderla c’erano i
‘rappresentanti’ della stampa, sorvegliati dai solerti ‘taglialegna’, Paolone, la
persona che aveva ritrovato il corpo e qualche vicino accorso dai poderi dei
dintorni pensando di rendersi utile, come si fa in campagna.

Sul viottolo che usciva dal bosco Nista senti arrancare le persone del
pronto soccorso; dietro salivano anche i giornalisti.

I1 Commissario si fermo per mettersi le soprascarpe ed indossare una tuta

bianca che Lo Savio aveva portato con sé, non dovevano inquinare la scena
del crimine prima dell’arrivo della Scientifica! Nuove norme.
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6 Accadde all'Osservatorio

Un Forestale, fermo davanti alla porta, lo saluté militarmente e fece
rapporto: “Maschio, adulto, sui cinquanta, attinto da due colpi di fucile al
torace. Morto da qualche ora.”

“Con truppe cosi impeccabili magari De Lorenzo avrebbe fatto davvero un
colpo di stato” penso ridendo tra sé Nista.

Entro nell’osservatorio con un po’ di curiosita, era la prima volta che
vedeva una struttura del genere. Lo accolse la musica, un brano di classica
diffuso a basso volume faceva da colonna sonora alla scena: un uomo era
disteso a terra a faccia in su, la testa rivolta verso la porta d’ingresso, le
braccia aperte e il giaccone blu forato in alcuni punti.

Nista giro in senso antiorario, rasente il muro circolare, per arrivargli
vicino senza sovrapporre i suoi passi a quelli di chi era entrato: se vai ad
ammazzare qualcuno e vieni da un sentiero di terra battuta, non ti fermi
certo a pulirti le scarpe prima di entrare e sul pavimento di cemento ci
potevano essere degli elementi interessanti che la scientifica poteva valutare.

Li dentro si sentiva l'odore del bosco, non ancora quello della morte, e
neppure quello del sangue, o forse si. Nista si accorse che i suoi baffetti si
agitavano, segno di nervosismo: in effetti, il sangue un po’ si sentiva, anche
se, evidentemente. era stato assorbito dal maglione pesante e dal giaccone
invernale che 'uomo indossava. C’era poi un sentore di ferro, e anche
qualcos’altro. “Interessante” disse piano a se stesso il Commissario, e
inspird profondamente un paio di volte. Alzo la testa e avverti un ronzare
monotono, veniva chiaramente dalla base del pilastro su cui poggiava il
telescopio; un motorino elettrico in funzione; ma c’era anche un altro rumore
diffuso, di frequenza diversa, che riempiva tutto 'ambiente; Nista ci penso
un attimo. Gia, la cupola. Girava anche la cupola, per lasciare 'apertura a
vantaggio del telescopio; si guardo intorno ed individuo altri due motori
elettrici.

Usci fuori e dette ordine all’agente della Forestale che, fino a che non
fosse arrivata la polizia scientifica, nessuno entrasse nell’edificio e nella
piazzola antistante all’osservatorio, tutti i curiosi dovevano tornarsene al
parcheggio.

Nista voleva parlare subito con le persone del luogo e scese per il viottolo
insieme all’'uomo che gli si era presentato come proprietario del ristorante.
Quando entro nel locale Paolone lo fece accomodare in una saletta privata e
si mise alla macchina dell’espresso per preparare il caffe.

I1 Commissario comincio ad interrogarlo ma con l’aria di parlare del piu e
del meno, cosi per curiosita. Paolone, preso per il verso giusto, gli racconto
tutto quello che sapeva, o pensava di sapere, del professore: chi era e cosa
facesse, del fatto che era arrivato, solo, poco prima della mezzanotte, di che
brava e stimata persona fosse sempre stata.
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Accadde all'Osservatorio 7

Dopo poco entro nella saletta la moglie di Paolone, una donna piu giovane
del marito e molto procace. Disse che il Professore lo conosceva poco, lei
stava sempre in cucina (e si vedeva) e lo aveva intravisto qualche volta alla
cena annuale che l'associazione astrofili organizzava 1i da loro, ma non ci
aveva neppure mai parlato. Dagli altri addetti al ristorante Nista seppe anche
di meno. A sentire loro, finito il lavoro, tornavano tutti a casa, al vicino
paese, e solo Paolone e la moglie rimanevano nell’appartamento sopra il
ristorante.

“Se qualcuno ha sparato stanotte, io non ’ho sentito. Ero stanco morto e
appena andati a letto sono crollato; e poi alle fucilate di notte ci siamo
abituati, non ci facciamo neanche piu caso. Sa, Commissario, i bracconieri

.”. Paolone non voleva toccare troppo quel tasto, ogni tanto anche lui
comprava della selvaggina di dubbia provenienza, per il suo ristorante, e ci
mancava che, a causa di un morto, ci dovesse rimettere lui!

“Anche lei, signora, € andata a letto subito?”

“Non subito, mi sono fatta una lunga doccia calda; € una mia abitudine,
sa? Quando vado a letto mi piace andarci pulita, dopo una giornata di
lavoro, e poi, se proprio non dorme...”

“E ieri sera? mi scusi, sa — e guardo prima la signora poi il marito — ma ci
¢ voluta entrare lei nel discorso.”

“Anche ieri sera gia russava, quando sono uscita dalla doccia.” Sospiro
leggermente.

“E durante la notte non avete sentito rumori? Un’auto che arrivava nel
parcheggio, voci di persone...”

“No, no, Commissario — esclamo il marito — il nostro ¢ il sonno dei giusti!
Dritti filati sino alla sveglia.”

“Si, un sonno come fossimo morti, per svegliarci ci vogliono le trombe del
Giudizio” aggiunse la moglie ironica.

L’appartamento del sorvegliante era proprio grazioso, ammise il
Commissario, arredato con buon gusto, mobili massicci e d’epoca, quadri e
arredi di pregio. Certamente era opera dei proprietari, i milanesi, e non dai
due ‘verdurai’ che usufruivano dell’alloggio. I pavimenti, in cotto, erano
lucidi, lucidi. In tutta la casa c’era una pulizia quasi da museo, tutto in
ordine, niente polvere o ragnatele; nelle stanze odori di legno e di pietra e di
detergenti per pavimenti. Nista si chiese chi dei due si occupasse della casa,;
quando li vide penso che doveva essere lui perché lei, cosi vivace e carina,
(beh, molto carina, ammise tra sé, soffermando lo sguardo sul suo fondo
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8 Accadde all'Osservatorio

schiena mentre lei lo precedeva nel corridoio) durante il giorno doveva essere
molto occupata dal negozio, quindi era il marito che svolgeva da solo i
mestieri di casa.

Il sorvegliante e sua moglie gli riferirono che di notte qualche sparo ogni
tanto si sentiva, ma che ormai non ci facevano piu caso. “Gia, fece il
Commissario, i bracconieri...” “Eh si, qui € pieno. Sa, € riserva di caccia e
quindi cinghiali, lepri, fagiani abbondano...Se uno vuole... ma la Forestale &
sempre sul chi va la!”

Quella notte dunque non avevano sentito niente di particolare, erano
andati a letto poco dopo le undici, lui si era alzato verso le sei, per fare un
giro e si era un po’stupito di vedere la cupola dell’'osservatorio ancora aperta.
Per questo era andato a controllare se per caso il professore si (era) fosse
sentito male e aveva trovato... quello che aveva trovato.

“Conosceva il morto?”

“Si, era un insegnante del liceo in paese, qualche notte siamo andati a
guardare la Luna e Giove, vero Anna?”

La moglie confermo, qualche volta erano stati ospiti dell’osservatorio, e il
professore lo aveva visto piu volte, in negozio. “Sa, lui e la moglie sono
clienti”, rispose lei, con un’aria civettuola assolutamente fuori di posto.

La signora di Milano accolse il Commissario avvolta in una lunga veste da
camera rossa, pesante. Mora, i capelli lunghi, un seno prosperoso che si
intuiva sotto il tessuto damascato. Di certo era molto piu giovane del marito,
anche lui in veste da camera, di cammello. I Commissario rifiutdo I’ennesima
offerta di una tazzina di caffé; aveva fame e si era dimenticato di fare
colazione; lo stomaco rumoreggiava ferocemente, ma Nista si impose di
resistere: voleva conoscere, nellimmediatezza del fatto, le reazioni delle
persone vicine al luogo del delitto; anche i due coniugi dichiararono di non
sapere nulla dell’accaduto.

Erano arrivati da Milano due giorni prima, per starsene tranquilli qualche
giorno tra i boschi, un po’ di pace era necessaria per ritemprare i nervi del
marito, uomo d’affari stressato dai troppi impegni. La sera avevano avuto
amici a cena, potevano fornire nomi e indirizzi se al Commissario
interessavano: sicuramente la mezzanotte era passata da un pezzo quando
la serata si era conclusa, gli ospiti erano tornati nella loro lontana citta e loro
due, dopo avere messo le stoviglie in cucina, erano andati a letto. A ripulire
avrebbe pensato una donna ad ore che veniva tutti i giorni dal paese in tarda
mattinata. Nel grande salone dove era stato ricevuto c’era ancora odore di
sigaretta e sigaro, ma anche un certo sentore di quercia e di carni fatte alla
brace; le finestre erano appena socchiuse.
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Accadde all'Osservatorio 9

“Rumori di spari durante la notte?”, chiese il Commissario. “No, nessuno,
io in questa casa cosi isolata dormo come un sasso!”, rispose la signora. “lo
invece, a meta della notte, qualche colpo di fucile I'ho sentito. Sa, i
bracconieri...”

“Gia, qui di notte sembra ci sia sempre la guerra!” commento Nista. “E
poi, cosa € successo stamani?”

“Il sorvegliante ¢ arrivato alla villa poco dopo le sei. Stavo in cucina -
disse il padrone di casa — e mi preparavo la colazione. Sa, noi milanesi,
anche in vacanza, non riusciamo a poltrire a letto. Evidentemente il mio
custode ha notato la luce accesa e per questo ha bussato alla porta di
servizio. Ho chiamato io la Forestale perché la caserma € a pochi chilometri
da qui, ma poi ho avvertito subito il 113” aggiunse, timoroso di avere
involontariamente urtato la suscettibilita professionale del Commissario.

“E lei non € andato a vedere?” “No, non vedo perché avrei dovuto. Mi ha
detto che c’era un morto, cosa voleva che andassi a vedere...Io ho chiamato
le forze dell’ordine e poi gli ho dato un grappino. No, gli ho dato un grappino
e poi ho telefonato. Era davvero sconvolto, I’ho tenuto qui in cucina per un
po’, fino a che non si € calmato. Dopo qualche minuto € andato a casa, ad
avvertire sua moglie.”

“E lei quando lo ha detto alla signora?”

“Beh...quando si € alzata, forse una mezz’ora piu tardi. Non la volevo
mettere in agitazione per questa cosa.”

“Conosceva I'uomo che € stato ucciso?” chiese Nista alla padrona di casa.
“Il guardiano mi ha detto che era un professore, ma io non lo conoscevo.”

“Non é mai stata a dare un’occhiata all’osservatorio? E una visita
interessante, no?”

“Mah, una volta ci siamo stati, io e mia moglie — rispose il milanese — ma
per me, star 1i al freddo a fare delle foto a delle cose che, se uno gli interessa,
i satelliti vedono meglio e senza tanti disagi, 1’6 roba da fissati, un po’
bauscia.”

“Anche lei signora pensa che siano un po’ fissati?”

“Sa, Commissario, di notte, uno se puo fa altre cose...”
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10 Accadde all'Osservatorio

Terza Parte

Quella notte il Commissario Nista sogno cinghiali e cervi che lo
inseguivano per gli Uffici della Procura della Repubblica abbigliati in tocco e
toga.

Cattiva digestione, penso al risveglio. In effetti la faccenda dei bracconieri
continuava a frullargli per la testa da un po’ e poteva capitare che una cena
pesante stanasse dal suo inconscio qualche buona intuizione. Occorreva
perd dare un significato razionale a quelle strane visioni notturne...
Cinghiali, cervi, giustizia ...mah, forse questioni di corna o litigi tra vicini per
questioni legali...

I testimoni parlavano di colpi di fucile sparati in piena notte con strana
indifferenza. Bracconieri...dicevano, come se si trattasse di una specie
animale compresa nell’ambito della biodiversita. Ed anche gli efficientissimi
Forestali, dopo tutto, non sembravano veramente interessati a reprimere
un’attivita a tutti gli effetti criminosa. Un bracconiere € pur sempre uno
sconosciuto che si aggira di notte armato con l'intento di compiere un furto
di beni dello Stato!

I1 Commissario decise di chiarire la faccenda con il Comandante della
locale caserma della Forestale.

I1 capo dei ‘taglialegna’ era brav'uomo, un sottufficiale prossimo alla
pensione dai modi paterni e rassicuranti: i loro’ bracconieri, affermo, erano
solo un innocuo manipolo di poveracci: contadini che consideravano il bosco
res nullius, qualche anziano con la pensione al minimo che non poteva
permettersi di pagare una licenza di caccia regolare, due o tre disoccupati
bisognosi di racimolare qualche spicciolo. E poi la selvaggina da quelle parti
era abbondante e spesso danneggiava le coltivazioni...

Nista chiese al Comandante di convocare per il pomeriggio tutti i
bracconieri della zona: girando di soppiatto su e giu per il bosco dovevano
pur avere visto o sentito qualcosa la sera dell’omicidio. E in un caso del
genere anche una banale osservazione poteva essere utile alle indagini.

La ‘retata’ porto alla caserma della Forestale una decina di ‘sospetti’ con
precedenti specifici: gli innocui ‘bricconcelli’ del Comandante erano in effetti
gente rude e sembravano piu rabbiosi che preoccupati. Durante
I'interrogatorio tutti negarono spudoratamente di dedicarsi alla caccia di
frodo: magari si, avevano colpito qualche cinghiale ferito che li minacciava,
ma per legittima difesa, qualche cervo o istrice in effetti era finito per sbaglio
sotto il loro trattore, pero negli incidenti stradali non muoiono anche i
cristiani?

L’ultimo dei convocati, un vecchietto basso e nervoso, forse irritato
dall’attesa, alla fine sbottd: “Non dico per lei, Commissario, che non & di
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queste parti, ma il Comandante qui presente che ci ha convocato a fare... per
romperci 'anima?! Lui lo sa benissimo che la sera in cui hanno ammazzato
quel tizio, l’astrologo, era luna nuova. Non siamo mica pipistrelli che
svolazziamo di notte al buio! E il radar nelle corna per ora non ce ’'abbiamo!
Quando € successo il fattaccio, ci pud contare, stavamo tutti all’osteria in
paese o a casa, a dormire, perché la mattina ci alziamo presto. La terra €
bassa, caro il mio Commissariol E ora posso andare che mi girano i
turaccioli a stare qui a perdere tempo.”

Quella del vecchio non sembrava una richiesta di congedo ma
un’affermazione ed infatti 'uomo si alzd, prese il cappello e usci, senza
neppure salutare. Tutti tacquero.

Nista guardo con aria interrogativa il Comandante che, a mo’ di scusa,
mormoro “Sa, mettere un po’ di paura a questa gente con la polizia criminale
non € un’occasione che capita tutti i giorni... ma il vecchio Masini ha
ragione, probabilmente quella notte nel bosco non c’erano bracconieri.”

Dunque, borbotto tra sé Nista, ho fatto un bel buco nell’acqua e buttato
via un pomeriggio.

“Il custode della villa é cacciatore?” chiese il Commissario uscendo
dall’Ufficio.

“Chi, il verduraio? - replico stupito il Comandante — per carita, € un
animalista convinto, pensi che non mangia neppure le uoval!”

“E Paolino?”

“Beh, l'oste ovviamente se la fa con i bracconieri, compra gli animali
uccisi di frodo per il suo ristorante. Da un punto di vista legale € un
ricettatore, ma non va a caccia, per quanto ne so. Perdo se guardassi nella
sua cella frigorifero ne vedrei di belle!”

“E lei perché non ci guarda?” disse Nista chiudendosi alle spalle la porta
della casermetta, un po’ infastidito.

Comunque qualcosa aveva scoperto: quel colpo di fucile nel buio di una
notte senza luna poteva sembrare normale solo a chi non avesse pratica di
caccia: il custode, Paolino, le donne. Sull’ingegnere milanese pero occorreva
indagare ancora.

Mentre saliva in auto si ricordo che entrando nell’osservatorio, oltre
all’lodore di polvere da sparo e sangue, aveva sentito un olezzo strano,
qualcosa di gradevole e familiare. All’improvviso si rivide bambino nel
giardino della zia Rosetta in Sicilia ed esclamo ad alta voce: “Gelsomino.”

“Un nuovo indiziato?” chiese Lo Savio mettendo in moto la macchina.
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“Chi')”
“Questo ‘Gelsomino’.”

“Ma che indiziato e indiziato, € un fiore. Il vero gelsomino cresce al sud,
non ha nulla a che vedere con quella piantaccia puzzolente che vive da
queste parti e che chiamano rincospermo. Si, gelsomino con una punta di
tabacco, ecco 'odore che ho sentito sul luogo del delitto.”

“Da queste parti dubito ci siano cespugli del suo gelsomino verace!”
osservo Lo Savio.

“Infatti, era un odore particolare, di certo un’essenza di profumo.”

“lo me lo sentivo, Commissario, gatta ci cova — esclamoé trionfante Lo
Savio — il professore non era solo quella sera e si sa, chi dice donna dice
danno: cercate la famme e il gioco € fatto.”

“Quando hai esaurito il tuo repertorio di ignoranza popolare, ti
dispiacerebbe portarmi in Procura, Toto? E con una certa velocita, devo
farmi autorizzare qualche perquisizione.”

“Allora abbiamo davvero dei sospetti?” replico Lo Savio.

“Per ora indaghiamo sulle signore, come dici tu si comincia sempre
dalle famme” rispose laconico il Commissario. In effetti nessuna delle donne
che aveva incontrato fino ad allora odorava di gelsomino, ma la pista andava
battuta.

L’'indomani mattina, per togliersi subito il pensiero, decise di cominciare
dalla casa dei ristoratori. Una perquisizione € pur sempre un’invasione
domestica e Paolino protestdo rumorosamente. La visita comunque fu breve:
l'ostessa non era certo il genere di donna che manda fuori di testa un uomo
e sul suo etager il Commissario trovo solo una colonia dozzinale e una
boccetta di ‘Tabacco d’Harrar’, un profumo ‘autarchico’ usato un tempo
anche dalle signore, utilizzato da Paolone che ne faceva uso e, per la verita,
abuso, come dopobarba. Si deduceva a naso.

Nista si reco quindi nella villa dei milanesi. La signora Mainardi era sola e
lo accolse con stupita gentilezza.

“Vuole perquisire il mio boudoir? Che indelicatezza — esclamo ironica —
comunque faccia pure.”

Nista entro nella stanza della signora, una camera da letto con bagno e
spogliatoio, e si mise ad aprire tutte le boccette sparse sui mobili. Le
odorava come fossero vini d’annata. La signora lo osservava, in apparenza
divertita.
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Dopo un po’ disse: “Lo sa, Commissario, lei € proprio buffo, sembra un
cane che cerca tartufil Guardi che i profumi si provano in modo diverso:
deve versare una goccia sul polso o, meglio, su un cartoncino, perché le
sostanze reagiscono con la pelle e l'effetto € diversa da persona a persona, e
poi annusare delicatamente. Le narici sono uno strumento raffinato.”

“Lei si intende di profumi?” chiese Nista incuriosito.
“No, ma sono cose che tutte le signore sanno!”

“Beh, io ho sentito dire che una donna veramente di classe usa per tutta
la vita lo stesso profumo...”

“Si, in effetti € cosi. lo, ad esempio, da quando sono sposata uso solo ‘Air
of Paris’, € una comodita anche per il marito, sa, quando deve fare un
regalo...”

“Certo, per noi uomini ¢ difficile indovinare i gusti di una donna.”

“Davvero ci mancherebbe solo che fossero gli uomini a scegliere i nostri
profumi, povere noi! Mi creda, un uomo al massimo pud comprare qualcosa
per una fraschetta, un’amante occasionale: per fare colpo su quel genere di
femmine basta spendere, usano un profumo qualsiasi per tutti i giorni e
mettono 1’essenza di lusso’ per le occasioni speciali! S’intende quando vanno
con il loro amichetto.”

“Gia — disse Nista — esiste anche gente senza bon ton a questo mondo” e
penso alla madre che solo la domenica osava mettere con uno spillo una
goccia di ‘Chanel n. 5 dietro l'orecchio. Erano i tempi di Marilyn Monroe e
JFK...

Comunque ‘Air of Paris’, il profumo della Mainardi, odorava di camelia e
cannella.

I Commissario si scuso dellintrusione e scese nell’appartamento dei
custodi.

La verduraia si mostro infastidita dalla visita, ma non poteva opporsi ad
un’intrusione autorizzata dalla Magistratura. Tentdo comunque di impedire al

Commissario di entrare in camera accampando la scusa del disordine.

“E’ tutto sottosopra — disse con l’aria di vergognarsi, ma in realta non
voleva mostrare il letto matrimoniale sfatto solo da una parte.

“Suo marito non dorme con lei?” chiese Nista quasi con noncuranza.

“A volte, quando deve sorvegliare la villa o alzarsi presto per dei lavori,
preferisce sdraiarsi sul divano.”
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L’attenzione del Commissario fu subito attratta da alcune boccette posate
sul comodino. Erano tre tipi diversi di profumo, la verduraia evidentemente
non era una donna di classe. Nista sniffo il contenuto e finalmente trovo
quello che cercava: gelsomino. Il profumo, una vera sinfonia di odori del Sud,
si chiamava ‘Estatique’.

“Se non le dispiace porto via queste boccette” disse rivolto alla donna. Se
era fortunato la scientifica avrebbe trovato tracce di ‘Estatique’ sui vestiti del
morto.

“Non sapevo che il professore fosse morto avvelenato” rispose lei acida,
ma non si oppose al sequestro.

Quando Nista entro in Commissariato con le tre boccette in mano quasi si
scontro con lispettrice Biondi che lo apostrofé scherzosamente: “Che fa
Commissario, si da alle spese pazze?”

“In che senso?” chiese Nista.

“Ma come, va in giro con un profumo da 250 euro e me lo domanda? Lo
so perché l'anno scorso abbiamo regalato una confezione di ‘Estatique’ ad
una collega che andava in pensione”

“Beh, anche se € un corpo del reato, finite le indagini glielo regalo,
promesso!” disse Nista correndo nel suo Ufficio. Aveva avuto
un’illuminazione.

Chiamo la moglie dell'ingegnere e si fece dire il nome della lussuosa
profumeria milanese in cui la signora si serviva, poi, con un breve giro di
telefonate scopri che due mesi prima il marito, oltre alla solita coniugale ‘Air
of Paris’, aveva acquistato una confezione di ‘Estatique’.

Bella femmina, la verduraia: marito ingenuo, case comunicanti, letti
separati. Una situazione ideale per un’avventura. Poi la donna aveva trovato
un nuovo amante, il professore, come provava il profumo di gelsomino sul
luogo del delitto ed il milanese evidentemente non aveva digerito il
tradimento...Cosi tutto tornava.

“Lo Savio, in macchina!” grido quasi allegro il Commissario. L’ultimo
tassello pero non era a posto: doveva ancora incastrare l'ingegnere.

Giunse alla villa con le idee un po’ confuse. La padrona di casa lo accolse
con curiosita.

“Ancora con la storia del profumo, Commissario Nista?”

“Ha mai usato un’essenza che si chiama ‘Estatique’ signora?”
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“No, come le ho gia detto sono fedele al mio °‘Air of Paris’ come a mio
marito. Ah, eccolo qui, il mio cumenda, lupus in fabula!

L’ingegnere entrdo nel salotto con aria preoccupata. Non aveva davvero
voglia di scherzare.

“Ho sentito che in mia assenza avete perquisito la casa. Non mi pare una
procedura corretta, di cosa siamo sospettati?”

“La notte dell’omicidio lei ha dichiarato di avere sentito un colpo di fucile.”
“Si, ho pensato fosse opera del solito bracconiere.”
“Lei € cacciatore?” chiese a bruciapelo Nista con tono autoritario.

“Si, ma non di questa stagione: io non pratico la caccia di frodo” rispose
I'ingegnere alzando un po’ la voce.

“Non vedo fucili in giro.”

“Ovviamente sono chiusi nella loro cassaforte, come vuole la legge” replico
I'uomo.

“Bene, allora apra l'armadio e consegni agli agenti tutti i fucili e
soprattutto le cartucce in suo possesso” ordind Nista perentorio.

L’ingegnere rimase per qualche secondo immobile, poi sposto il grande
quadro che occultava la fuciliera e diede a Lo Savio la chiave. Gli agenti
portarono via il contenuto in grossi sacchi.

“Ma di cosa mi accusa?” chiese l'ingegnere.

“Lei quella sera ha davvero pensato ad un bracconiere?”

“Si, certo, lo confermo.”

“E la luna, la luna, mi dica, in che fase era quella sera la luna?”

L'uomo ammutoli. Poi chiese di far uscire dalla stanza la moglie che
iniziava ad agitarsi e chiamo al telefono il suo avvocato.

“Sono sicuro che la Scientifica trovera nella composizione delle
sue cartucce prove sufficienti per incriminarla — disse Nista — pero mi tolga
una curiosita, come ha fatto a capire che la sua amante, la Moretti, si
sarebbe recata ad incontrare un altro uomo proprio quella notte?”

L’ingegnere era milanese, non amava perdere tempo e sapeva di essere in
trappola, quindi rispose senza imbarazzo.
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“Il profumo... io € mia moglie avevamo cenato con amici fino a tardi: sono
uscito in giardino per accompagnare gli ospiti alla macchina ed ho sentito
una leggera ma inconfondibile fragranza di gelsomino nell’aria. Quella sera
non avevo in programma un ‘incontro romantico’ con la mia amante nel
capanno degli attrezzi, quindi lei si era profumata per un’altra ‘occasione
speciale’. Ho seguito la scia e ... il resto lei lo sa gia. Comunque meglio che
sia finita cosi. Aveva iniziato a ricattarmi e il suo silenzio mi sarebbe costato
troppo caro.”

“Molti milioni?” chiese Nista.
“No, peggio, voleva essere sposatal”.

“Beh, il suo € stato un delitto passionale, d’'impeto, vedra che la pena sara
contenuta” disse il Commissario, quasi compiangendo il povero milanese
vittima della famme fatale delle zucchine e dei carciofi.

L’indomani la gioia del Commissario Nista era incontenibile. Titoli sui
giornali, richieste di interviste e, soprattutto, la soddisfazione di provare a
tanti giovani poliziotti infatuati delle nuove tecniche della scientifica che per
essere un buon investigatore occorre soprattutto fiuto.

“Vedi Toto, oltre agli eroi di ‘Criminal Minds’ o ‘C.S.I’. ci sono ancora
commissari che risolvono i casi con metodi caserecci, suola di scarpa e
cervello.”

Lo Savio sorrise, ma poi, battendosi un pugno sulla fronte esclamo:

“A proposito di tecnologia, due giorni fa il Presidente dell’Associazione
Astrofili ha lasciato un messaggio telefonico per lei, forse era
importante...Beh, ’ho segnato da qualche parte in questo block notes.
Eccolo, ora le leggo 'appunto: “Caro Commissario, controllando la tastiera
del puntatore del telescopio trovata accanto al defunto ho notato una cosa
decisamente strana che potrebbe avere un qualche peso per le sue indagini.
Gli ultimi dati sono stati inseriti dal professore pit o meno intorno all’ora
della morte e non puntano ad alcun corpo celeste, sembrano addirittura
coordinate terrestri. Interpretati come latitudine e longitudine corrispondono
alla citta di Milano: davvero curioso, non trova Commissario?”
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