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IL DONO DEI MAGI
di O. Henry

(trad. J. Iccapot)

Un dollaro e ottantasette centesimi. Questo era tutto. E sessanta centesimi erano in penny.
Penny risparmiati uno o due alla volta maltrattando il droghiere, il verduraio e il macellaio, fino a
quando ti senti le guance rosse per l'accusa di taccagneria che tale atteggiamento comporta, anche
se non te lo dicono. Della li conto tre volte. Un dollaro e ottantasette centesimi. E il giorno dopo
sarebbe stato Natale.

Non c’era chiaramente nulla da fare, se non afflosciarsi sullo squallido divanuccio e mettersi a
urlare. E Della fece proprio cosi. E questo ci porta a riflettere che la vita ¢ fatta di singhiozzi, tirate
st col naso, e sorrisi, con prevalenza delle tirate su.

Mentre la padrona di casa si calma piano, piano, passando dalla prima fase alla seconda, date
un'occhiata alla casa. Un appartamento ammobiliato da 8 dollari a settimana. Non certo un posto da
mendicanti, ma la forse squadra anti-mendicita lo indicava come tale.

Nel vestibolo sottostante, una cassetta per lettere in cui non sarebbe arrivata mai nessuna lettera,
e un pulsante elettrico da cui nessun dito di mortale avrebbe ottenuto uno squillo. A tutto cio si
aggiungeva anche un cartellino che recava il nome "Mr. James Dillingham Young."

I1 "Dillingham" era stato sbandierato in un periodo precedente di prosperita quando il suo
possessore veniva pagato 30 dollari a settimana. Ora, con il reddito ridotto a 20 dollari, stavano
pensando seriamente di contrarlo in un pit modesto e senza pretese “D”. Ogni volta che il signor
James Dillingham Young tornava a casa e raggiungeva il suo appartamento di sopra, veniva pero
chiamato "Jim" e abbracciato stretto dalla signora Dillingham, che gia vi abbiamo presentato come
Della. E tutto questo ¢ molto bello.

Della aveva finito di singhiozzare e si occupava delle guance con il piumino della cipria. Se ne
stava alla finestra e guardava fuori senza pensieri verso un gatto grigio che camminava lungo un
recinto grigio in un cortile grigio. Domani sarebbe stato il giorno di Natale e lei aveva solo 1 dollaro
e 87 con cui comprare un regalo a Jim. Aveva risparmiato ogni centesimo che aveva potuto, per
mesi, con questo risultato. Con venti dollari alla settimana non si va lontano. Le spese erano state
maggiori di quanto lei aveva calcolato. Lo sono sempre. Solo 1 dollaro e 87 per comprare un regalo
per Jim. Il suo Jim. Aveva trascorso tante ore felici pensando a qualcosa di bello per lui. Qualcosa
di bello e raro e speciale -- qualcosa che fosse degno di appartenere a Jim.

C’era uno di quei comuni specchi stretti, tra le finestre della stanza. Forse avete visto uno di
questi specchi in un appartamento da 8 dollari. Una persona molto sottile e molto agile puo,
osservando il suo riflesso in una rapida sequenza di strisce longitudinali, avere un’idea abbastanza
precisa del suo aspetto. Della, essendo magra, aveva imparato quest’arte.

Improvvisamente si gird dalla finestra e si fermo davanti allo specchio. I suoi occhi brillavano di
scintille, ma il suo viso perse di colore in venti secondi. Rapidamente tird giu i capelli e li lascio
cadere per tutta la loro lunghezza.



Ora, vi erano due beni in possesso alla famiglia Dillingham Young di cui entrambi erano
orgogliosissimi. Uno era orologio d'oro di Jim, che era stato suo padre e di suo nonno. L'altro erano
i capelli di Della. Se la regina di Saba fosse vissuta in un appartamento di fronte, Della qualche
volta avrebbe steso i suoi capelli fuori dalla finestra ad asciugare solo per far impallidire i gioielli e 1
beni di Sua Maesta. Se Re Salomone fosse stato il portiere, con tutti i suoi tesori ammucchiati nello
scantinato, Jim avrebbe tirato fuori il suo orologio ogni volta che passava, solo per vederlo
strapparsi la barba dall’invidia.

Cosi ora i bei capelli di Della scivolarono su di lei ondeggianti e splendenti come una cascata di
acque castane. Arrivavano fin sotto il ginocchio e le facevano quasi da abito. Poi li raccolse di
nuovo nervosamente e rapidamente. Vacillo per un attimo e poi si fermo, mentre una lacrima o due
cadevano sul logoro tappeto rosso.

Indosso la vecchia giacca marrone, indosso il vecchio cappello marrone. Con un turbinio di
gonne e con quel brillante scintillio ancora negli occhi, sgonnello fuori dalla porta e giu per le scale
fino alla strada.

Dove si fermo il cartello diceva: "Mme. Sofronie. Tutto per i capelli." Della corse su per una
rampa, e si sistemO, ansimando. Madame, grossa, troppo bianca, fredda, poco sembrava una
‘GS : "

ofronie.

“Vuole comprare i miei capelli?", chiese Della.

"Io compro i capelli”, disse la signora. "Si tolga il cappello e diamo un’occhiata a come sono."
La cascata castana scivolo giul.

"Venti dollari", disse la signora, sollevando la massa con mano esperta.

"Me li dia, presto", disse Della.

Oh, e le due ore successive si spostd con ali rosate. Scusate questa trita metafora. Stava
setacciando i negozi per il regalo di Jim.

Alla fine lo trovo. Era stato fatto proprio per Jim e per nessun altro. Non ce n’era di uguale in
nessun altro negozio, e li aveva rivoltati proprio tutti. Era una catenina da orologio in platino,
semplice e pura nel disegno, che dichiarava il suo valore di per sé stessa e non come vile ornamento
— proprio come dovrebbe essere per tutte le cose belle. Era degna dell’Orologio. Appena la vide,
seppe che doveva essere di Jim. Era come lui. Tranquillita e valore - la descrizione si applicava ad
entrambi. Per la catena le presero ventuno dollari, e lei si precipitd a casa con gli 87 centesimi. Con
quella catena al suo orologio Jim poteva preoccuparsi decorosamente dell’orario in qualunque
compagnia si fosse trovato. Per quanto il suo orologio fosse magnifico, a volte lo guardava di
nascosto, a causa del vecchio cinturino di cuoio che usava al posto della catena.

Quando Della giunse a casa, la sua eccitazione cedette un po’ alla prudenza e alla ragione. Tiro
fuori il suo arricciacapelli, accese il gas e si mise a riparare i danni fatti dalla generosita aggiunta
all’amore. Che ¢ sempre un compito enorme, cari amici - un compito immane.

In quaranta minuti la sua testa era coperta da piccoli ricci, vicini I’'uno all’altro, che la facevano
splendidamente somigliare a uno scolaro che ha marinato la scuola. Guardo a lungo la sua
immagine riflessa nello specchio, con attenzione e in modo critico.



"Se Jim non mi ammazza", si disse, "prima di darmi una seconda occhiata, dira che sembro una
ragazza del coro di Coney Island. Ma che cosa potevo fare - oh! Che cosa potevo fare con un
dollaro e ottantasette centesimi?"

Alle 7 il caffe era pronto e la padella era sul retro della stufa, calda e pronta a cuocere le
costolette.

Jim non era mai in ritardo. Della addoppio la catenina in mano e si sedette in un angolo del
tavolo vicino alla porta da cui lui entrava sempre. Poi senti il suo passo sulla scala giu, al primo
piano, e impallidi per un attimo. Aveva l'abitudine di recitare in silenzio una preghiera per le
semplici cose di ogni giorno, e ora sussurro: "Ti prego Dio, fagli pensare che sono ancora carina ".

La porta si apri e Jim entro e la richiuse. Aveva un aspetto magro € molto pensieroso. Poverino,
aveva solo ventidue anni - ed essere gravati da una famiglia! Aveva bisogno di un cappotto nuovo
ed era senza guanti.

Jim si fermo appena superata la porta, immobile come un setter all’odore di una quaglia. I suoi
occhi erano fissi su Della, e vi era in essi un’espressione che lei non sapeva comprendere, e che la
terrorizzava. Non era rabbia, né sorpresa, né disapprovazione, né orrore, né uno dei sentimenti a cui
era preparata. Egli semplicemente la guardava fisso, con quella strana espressione sul viso.
Della giro intorno al tavolo e gli si avvicino.

"Jim, caro,” esclamo, "non guardarmi in quel modo. Mi sono tagliata i capelli e li ho venduti,
perché non potevo passare il Natale senza farti un regalo. Ricresceranno -- non ti importa, vero? Ho
dovuto farlo. I miei capelli crescono cosi in fretta. Di’ ‘Buon Natale! ' Jim, e cerchiamo di essere
felici. Non sai che bel regalo- che bellissimo regalo ho per te.”

"Hai tagliato i capelli?" chiese Jim, faticosamente, come se non fosse ancora arrivato a capire
questo fatto, anche dopo un duro sforzo mentale.

"Tagliati e venduti", disse Della. "Non ti piaccio ugualmente, comunque? Io sono io, anche
senza i miei capelli, non & vero?"

Jim guardo per la stanza, curioso.
"Dici che i tuoi capelli non ci sono piu?" chiese, con un'aria quasi da idiota.

"Non li devi cercare", ha detto Della. "Li ho venduti, ti dico - venduti e andati, anche. E' la
vigilia di Natale, ragazzo. Sii buono con me, perché li ho dati via per te. Forse i capelli del mio capo
erano contati", prosegui lei con un’improvvisa grave dolcezza, "ma nessuno potrebbe contare il mio
amore per te. Devo mettere su le costolette, Jim?"

Jim sembrava svegliarsi rapidamente dalla sua trance. Abbraccio la sua Della. Per dieci secondi
guardiamo con interesse qualche inutile oggetto che sta nella direzione opposta. Otto dollari la
settimana o un milione all’anno - qual ¢ la differenza? Un matematico o un uomo di spirito
darebbero la risposta sbagliata. I Magi portarono doni preziosi, ma quello non c’era. Questa
affermazione oscura vi sara chiarita in seguito.

Jim estrasse un pacchetto dalla tasca del cappotto e lo getto sul tavolo.



"Non ti sbagliare sul mio conto, Della." disse, " Non credo che ci sia qualcosa nel modo in cui ti
tagli 1 capelli o te li lavi che potrebbe farmi piacere di meno la mia ragaza. Ma se scarti il pacchetto
puoi capire perché mi hai fatto imbambolare un po' in un primo momento."

Dita bianche e agili strapparono la corda e carta. E poi un urlo di gioia estatica e poi, ahime! un
rapido femmineo cambiamento in un pianto isterico e in lamenti, che richiesero l'impiego
immediato di tutti i poteri di consolazione del padrone di casa.

Perché Ii dentro c'erano I Pettini - una serie di pettini, laterali e posteriori, che Della aveva
adorato a lungo in una vetrina di Broadway. Bellissimi pettini in vero guscio di tartaruga, con bordi
di pietre preziose — proprio della sfumatura da portare tra i suoi magnifici capelli scomparsi. Erano
pettini costosi, lo sapeva, e il suo cuore li aveva semplicemente agognati e desiderati senza la
minima speranza di possesso. E ora erano suoi, ma le trecce che gli ambiti ornamenti avrebbero
dovuto adornare erano sparite.

Ma lei li stringeva al petto e alla fine fu in grado di guardarli con gli occhi velati e un sorriso e
dire: "I miei capelli crescono cosi in fretta, Jim!"

E poi Della balzo in piedi come un gatto che si ¢ bruciato e grido: "Oh, oh!"

Jim non aveva ancora visto il suo bel regalo. Lei glielo porse con entusiasmo sul palmo aperto.
L’opaco metallo prezioso sembrava lampeggiare per il riflesso dello spirito brillante e ardente di lei.

"Non ¢ elegante, Jim? L’ho cercato per tutta la citta per trovarlo. Dovrai guardare I’ora un
centinaio di volte al giorno adesso. Dammi il tuo orologio. Voglio vedere come ci sta. "

Invece di obbedire, Jim si buttd sul divano e si mise le mani sotto la nuca e sorrise.

"Della", disse, "mettiamo via i nostri regali di Natale e lasciamoli stare per un po'. Sono troppo
belli per usarli proprio ora. Io ho venduto l'orologio per avere i1 soldi per comprare i tuoi pettini. Ed
ora penso che tu debba mettere su le costolette.”

I Magi, come sapete, erano uomini saggi - meravigliosamente saggi - che portarono doni al
Bambino nella mangiatoia. Furono loro a inventare l'arte di fare regali per Natale. Essendo saggi, 1
loro doni erano senza dubbio saggi, e sicuramente avevano la possibilita di essere cambiati, se una
ne aveva gia di simili.

E qui vi ho raccontato alla meglio la pacifica storia di due bambini sciocchi, in un appartamento,
che incautamente hanno sacrificato I’un ’altra i piu bei tesori della loro casa. Ma va detta un’ultima
parola al saggio di oggi, che di tutti coloro che fanno regali, questi due sono stati i piu saggi. Di tutti
coloro che fanno e ricevono regali, come loro, sono i piu saggi. Ovunque sono i pill saggi. Sono
loro i Magi.



